Ins Leben hinein sterben

Wir sitzen in einem Seminarraum und werden aufgefordert, die Augen zu
schliessen, zwel Minuten, vielleicht drei, vorne tickt eine Uhr, die immer
lauter wird, sie schneidet unerbittlich durch die Zeit, dehnt sie aus, bis eine

Stimme sagt, heute ist der erste Tag vom Rest meines Lebens.

Es 1st ein Seminar tiber die Schwierigkeit, sich die Dimensionen des Sterbens
vorzustellen, die Dimensionen der Endlichkeit - das Undenkbare jenseits
des Denkens: Es 1st unmaoglich. Es 1st nur moglich, jeden Tag im Leben als

einzigartig, und weil er einzigartig ist, als abschiedlich zu begreifen.

Das Wort Abschiedlichkeit tont leicht und fast schwerelos, ernst und auch

ganz wenig unernst, schwebend: Das Sterben ist noch weit weg, es weht nicht
iiber das Wort, und doch verbirgt es sich in jedem Abschied. Der Philosoph
Weischedel hat es in seiner Skeptischen Ethik in die Welt gesetzt, die Psycho-
therapeutin Verena Kast hat es spiter verdeutlicht. Ins Leben hinemn sterben.
Die Abschiede eines Tages, jedes Tages, das tigliche kleine und grosse Sterben,

das uns umgibt, als Teil der eigenen Sterblichkeit begreifen.

Abschiedlich existieren: Nicht Abschiede nehmen miissen, ohne sie nehmen

zu konnen - mut den Abschieden weitergehen. Gegen die Kraft des Festhaltens,
aber mit der Kraft zur Trennung: Zur Trennung von Orten, von Lebensstufen,
Vertrautem.

Vertrautes zurticklassen konnen, um neue Vertrautheiten zu gewinnen.



Wir wissen, dass wir sterben miissen, aber was heisst Wissen? Es 1st ein Wissen
Jenseits der Schmerzgrenze, das uns leben lisst, und wenn es die Schmerzgrenze
bertihrt, wenn es sie tiberschreitet, wenn das Wissen zur tighchen Erfahrung
wird, totet es das Leben. Menschen, die in Erschiitterungen leben miissen,

die den Tod jeden Tag so nahe herantragen, dass es immer auch der eigene
sein kann, erlerden die Abschiedlichkeit als inneren Tod. Aber Leben wird
auch getotet, wenn wir das tigliche verborgene Sterben, das wir sehen konnten,
von dem wir hoéren, immer nur als Sterben der andern, nie als Nihe zur eigenen

Sterblichkeit begreifen.

Die Welt, in der wir leben, 1st keine Welt, die Leben vor allem als abschiedliches
Leben versteht. Die Welt des Wirtschaftswachstums und der Fortschrittshorigkeit
hilt viele Formen beretit, die Sterblichkeit zu verleugnen. Der Forschungsglaube

1st eine Form, der Glaube an eine ungebremste Forschung, die bereits rotes

Terrain betreten hat, die der Sterblichkeit den Kampf ansagt und selbst die mensch-
liche Seele biochemisch erkliaren will. Die Verlockung ist eine, sich in die Geschifts-
welt, iIn Karrieren zu stiirzen, bis die Karriere emnen selbst zum Stiirzen bringt. Die
unantastbare Mobilitiit ist eine Form - der Zeitgewinn von hier nach dort, der
vielleicht Zeitverlust 1st; die schnell erreichbare Welt und das nicht mehr erreichte
Stehen-Bleiben. Oder die Schonheits- und Anti-Aging-Industrie, die vorgibt, das
Altern zu tiberlisten, bis es unter Lederjacken und Welness-Haut trotzdem zum
Vorschein kommt: Alt sein, aber nicht alt scheinen; sterblich sein, aber nicht
sterblich sein wollen. Und wenn es denn sein muss: Ein moglichst schneller und

leichter Tod, schmerzlos, abschiedslos -

Die Welt weiss, dass sie sterblich ist, aber sie will Unsterblichkeit voraussetzen.
Vielleicht ist Abschiedlichkeit auch eine Form von Widerstand gegen die Zeit-

gesetze, die uns bestimmen wollen.



Die Kunst, abschiedlich zu leben, 1st vielleicht die Fihigkeit, der eigenen
Sterblichkeit niher, aber nicht zu nahe zu sem. Ihr tiglich zu begegnen,

aber nicht von ihr tiberwiltigt zu werden. Menschen, die sich dem Sterben
aussetzen, die Sterbende begleiten, sind ihr niher. Menschen, die eine
radikale Grenzsituation erlebt haben, sind ihr niher. Die Tsunami-Uber-
lebenden, die der Flutwelle entkommen sind, die zuriickgekehrt sind,
bleiben ihr lebenslang nahe. Aber braucht es eine radikale Grenzsituation,
um abschiedlich zu leben? Vielleicht braucht es nur den Mut, auf die kleinen
Grenzsituationen zuzugehen, die jeder Tag bereithilt, in denen ein Stiick

Abschied weht.

Gibt es einen gerechten Tod? Der Tod 1st immer ungerecht. Er ist dann am
ungerechtesten, wenn er ein junges Leben mmmt. Und wenn einem durch eine
Abhingigkeit, durch eine lange Abhingigkeit, durch eine Lihmung oder eine
Behinderung die Moglichkeit genommen wird, abschiedlich zu leben. Denn
Abschiedlichkeit setzt die Freiheit voraus, sich selbst withlen, tiber sich selbst
bestimmen zu kénnen. Dietrich Bonhoeffers Aufruf zu Widerstand v n d
Ergebung setzt Freiheit voraus: Die Freiheit, der Ergebung zuzustimmen, und

die Freiheit, im Widerstand nicht hinzunehmen.

Und nur die gelebte Abschiedlichkeit macht den Tod weniger ungerecht.

Und nichts fiirchten wir mehr als die Abhingigkeit. Die Vorstellung, an langen
Schliuchen, an einer Atemmaschine zu hingen, iber Monate, vielleicht Jahre.
Wir fiirchten sie mehr als die Ungewissheit, die mit dem Sterben verbunden 1st,

mehr als Schmerzen, als einen gequiilten Korper, mehr als alles.



Die Todesart, die wir uns winschen, wenn wir denn wiinschen konnten, 1st
ein Spiegel unseres Mensch-Seins. Aber sie wird nicht immer zum Spiegel
des gelebten Lebens, auch wenn wir das so glauben mochten, sie bleibt ein
Geheimnis. Der radikale Politiker, der wie ein brechender Baum fallen wird,
aber er hegt withrend Jahren im Koma. Der femsinnige Philosoph, der einen
sanften Tod sterben wird, aber er dimmert in einer endlosen Demenz weg.
Ein Freund von mir geht als aufrechter Turm durchs Leben, er bricht in
seinem geliebten Hotel tiberm See zusammen, mitten im Festsaal, unter

den Klingen der Abendmusik. Ein anderer kimpft als Arzt jahrelang dafiir,
dass Krebskranken smnlose Schmerzen erspart bleiben, nur seinen eigenen
Krebsschmerzen ist er lange ausgeliefert, ausgerechnet er. Elisabeth Kiibler-
Ross, die als erste das Geheimnis des Sterbens, die Hoffnungen und Angste
Sterbender erkundet hat, bleibt wihrend Jahren im Tunnel einer Lihmung
gefangen. Die Todesart bleibt ein Geheimnis, und sie entzieht sich unseren

Wiinschen.

Was steht hinter dem Tod? Die Vorstellung vom Nichts gelingt nicht, die
Gedanken fallen ins Leere. Das Aufgehoben-Sein in einem spirituellen Raum
erleichtert das abschiedlich-Leben, und sicher auch das Sterben. Es gibt auch
ein Anderes - die Grenzen des Denkbaren sind nicht die Grenzen des
Maoglichen. Kein Totengesicht hat je etwas anderes gezeigt, als dass unser
Denken nicht ausreicht, den Tod zu begreifen. Und das Geheimnis, das
hinter dem Tod steht. Es ware interessant zu wissen, / wohin gehen nach uns
unsere Seelen - lIzet Sarajlic, der Dichter aus Sarajevo, ein vom Abschied
Gezeichneter, tiberlisst uns in einem Kriegsgedicht eine Frage, die wie eine

vorsichtige Hoffnung klingt.



Ich bin froh, dass ich mir meine Sterbeart nicht wiinschen kann, und dass
Wiinsche auch nichts bewirken. Und dass es ganz sinnlos ist, zwischen
Sekundenherztod, Krebsschmerzen oder Lihmung wiihlen zu wollen - ich
trage jede Todesart in mir. Nur durch die Abschiede hindurchgehen mochte
ich, durch die Abschiede, die schon waren, und durch die, die noch kommen
werden. Und daran glauben mochte ich, dass Abschiede bis zuletzt moglich
sind - ein Freund hat es mich gelehrt. Er hatte noch drei1 Tage, vielleicht

fiinf oder sechs, man konnte den zugeschniirten Darm nicht mehr operieren,
es wurden sechs Tage. Er hat mir gezeigt, dass die Zeit, nach der wir uns richten,
eine TAuschung ist, dass man das halbe Leben in sechs Tagen umarmen kann.
Dass Tage zu Jahren und Jahre zu Ewigkeiten werden kénnen - dass man in

sechs Tagen durch alle Abschiede hindurch gehen kann.

Ins Leben hinein sterben - wund ins Sterben hinein leben.
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